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Confessione e congedo nel Requiem für Mignon
l Requiem per Mignon di Robert Schumann nasce nell’estate del 1849, in coincidenza col 
primo centenario della nascita di Goethe, ma di fatto viene pubblicato poi a festa finita,  
nel  1851,  e  anche la  prima esecuzione pubblica  arriva  con un po’  di  ritardo,  il  21 
novembre 1850, peraltro nella sede prestigiosa del Gewandhaus di Lipsia. Per questo lavoro 
Schumann estrapola il passo che nell’VIII capitolo dell’VIII libro degli Anni di apprendistato di  
Guglielmo Meister racconta il momento delle esequie per Mignon: ed è già indicativo che non 
abbia  attinto  a  questo  termine  di  “Exequien”,  preferendo  il  termine  più  classico  di 
“requiem”: anche se nel suo lavoro non c’è nulla del “requiem” tradizionale.
I
Interessante  notare  in  primo  luogo  come  Schumann  reinterpreti  liberamente, 
scostandosi da Goethe, proprio le indicazioni più strettamente musicali del testo. Goethe 
parla di quattro fanciulli  (e in queste voci bianche c’è senz’altro una memoria della sua 
opera preferita,  Il flauto magico), mentre Schumann non vincola la parte alle voci bianche, 
limitandosi a prescrivere due soprani e due contralti (tuttora le esecuzioni seguono indiffe-
rentemente l’una o l’altra via, voci bianche oppure voci femminili purché di timbro chiaro, 
adatto alla musica sacra o all’opera settecentesca). Va detto che probabilmente Schumann 
non intende affatto ripudiare le indicazioni goethiane; forse, anzi, il quartetto di fanciulli gli  
sarebbe stato particolarmente gradito anche per l’immediato riferimento fonico alla grazia 
dei tre genietti del  Flauto magico, in cui peraltro sono i bimbi a confortare gli adulti e non 
viceversa  come  accade  qui;  ma  la  decisione  di  non  prescrivere  espressamente  le  voci 
bianche in partitura può derivare piuttosto da una considerazione pratica non senza prece-
denti: trovare voci bianche capaci di eseguire parti di una certa difficoltà non era sempre 
facile. Nel suo  Hans Heiling  (1833) Heinrich Marschner si era astenuto dall’imporre le voci 
bianche per i cori di gnomi proprio perché temeva che non ci fossero bambini all’altezza di 
eseguire bene le parti assegnate; pur esprimendo il suo rammarico per il compromesso, 1 
aveva quindi preferito ricorrere in linea di massima a voci femminili collaudate.
1 Heinrich Marschner, lettera a Eduard Devrient, da Hannover 8 luglio 1831, in EDGAR ISTEL,  Aus Marschners  
produktivster Zeit. Briefe des Komponisten und seines Dichters Eduard Devrient, «Süddeutsche Monatshefte», VII 
(1910), p. 778.
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Viene poi a cadere un altro particolare. Goethe parla infatti  di due cori invisibili, 
mentre  Schumann ignora  espressamente  la  prescrizione  “invisibile”;  nel  riportare  sulla 
partitura  il  passo goethiano che introduce la  scena,  il  compositore interviene su questo 
testo in due soli particolari: la frase iniziale e la frase finale. Nel primo caso Goethe scrive:  
«Am Abend lud der Abbé zu den Exequien Mignons ein» («A sera l’abate li invitò alle esequie 
di Mignon»2), mentre Schumann evita il riferimento così puntuale a un personaggio citato 
in precedenza, e quindi estraneo al suo brano, e abbrevia: «Am Abend fanden die Exequien 
von Mignon statt» («Alla sera ebbero luogo le esequie di Mignon»). Quanto alla frase finale, 
l’unica  variante  a  cui  viene  sottoposta  consiste  proprio  nella  soppressione  deliberata 
dell’aggettivo «invisibile», sicché il testo risulta così mutato: «Die Gesellschaft setzte sich 
und zwei [cancellato: unsichtbare] Chöre fingen mit holdem Gesang an [...]» («I convenuti 
sedettero  e  due  cori  [invisibili]  intonarono  un  canto  soave»3).  Così  frequenti  nell’opera 
romantica,  le  voci  invisibili  diventano  problematiche  e  forse  irrealizzabili  in  un  lavoro 
destinato  alla  sala  da  concerto,  a  una  visione  già  di  per  sé  tutta  interiore,  e  quindi 
Schumann vi rinuncia; per di più accorpa di fatto i due cori menzionati da Goethe in uno 
solo: interessandogli evidentemente di più la diretta contrapposizione soli-tutti di quanto 
potesse attrarlo la presenza di due grandi cori battenti che avrebbero troppo ridimensio-
nato le voci solistiche, imponendo un gioco d’echi da cui forse il dialogo coro-solisti sarebbe 
stato indebolito e almeno in parte marginalizzato.
Requiem e conforto
Il 1849 è per Schumann un anno di enorme creatività: si parla spesso degli ultimi 
anni di Schumann come di un momento di crisi e quasi di paralisi inventiva, ma il riscontro  
concreto del catalogo smonta in parte questa tesi, come è stato autorevolmente mostrato: 4 è 
in crisi  come uomo, sempre più stanco e malato, è in crisi  professionalmente,  perché si 
costringe ad accettare lavori per i quali non è tagliato (direzione di coro o d’orchestra, orga-
nizzazione di concerti); ma il suo fervore d’artista non conosce crisi, tant’è vero che negli 
anni Quaranta Schumann scrive quattro volte tanto rispetto al decennio precedente. Certo, 
non basta un criterio quantitativo a smentire l’impressione che sia andato perso  qualcosa 
2 JOHANN WOLFGANG von GOETHE, Wilhelm Meister. Gli anni dell’apprendistato, Milano, Adelphi, 2006, p. 515.
3 Ibidem.
4 In particolare le opere corali di Schumann hanno sollecitato l’interesse di JOHN DAVERIO,  Robert Schumann.  
Herald of a “New Poetic Age”,  New York, Oxford University Press, 1997 e prima ancora di ULRICH MAHLERT, 
Fortschritt  und  Kunstlied.  Späte  Lieder  Robert  Schumanns  im  Licht  der  liedästhetischen  Diskussion  ab  1848 , 
München, Katzbichler, 1983 (Freiburger Schriften zur Musikwissenschaft, 13).
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che nei primi anni sgorgava con abbondanza inesauribile, ossia l’immediatezza melodica, 
ora sostituita da una musicalità più coperta e schiva, quasi nascosta fra le righe. Ma è anche 
vero che Schumann in questo periodo ha alzato molto l’obiettivo, si prefigge mete più alte,  
che  qualche  volta  lo  mettono  oggettivamente  in  difficoltà  perché  lo  costringono  a 
maneggiare  forme  più  ampie  e  rigorose.  Questi  sforzi  culminano  nella  grande  utopia 
dell’opera, incarnandosi in una serie di lavori tutti concentrati sulla soluzione dello stesso 
problema,  ossia  il  rapporto  con  testi  poetico-drammatici.  La  varietà  dell’approccio  è 
sbalorditiva, toccando scena e camerismo, grande e piccola forma: si incontrano via via in 
pochi anni i due oratori (Das Paradies und die Peri, 1843; Der Rose Pilgerfahrt, 1851), le musiche 
di  scena  per  Manfred,  il  progetto  delle  Faust-Szenen che  si  protrae  a  lungo  nel  tempo, 
puntualmente testimoniato nelle sue varie fasi  dagli  appunti del  Projektenbuch, le ballate 
corali degli anni Cinquanta, persino melologhi come Schön Hedwig, torsi di ouvertures per 
opere mai  compiute (Hermann und Dorothea,  Die  Braut  von Messina),  naturalmente l’opera 
Genoveva. In questa messe generosa si incontra anche questo singolare Requiem für Mignon, 
seconda parte di un dittico asimmetrico, la cui prima parte (op. 98a) si compone di 9 Lieder  
und Gesänge per canto e pianoforte, mentre la seconda (op. 98b) richiede coro e orchestra: 
l’elemento unificante sta nella fonte comune, i Lehrjahre di Goethe, da cui provengono i testi 
di ambedue le sezioni.
Questo  Requiem  che non è un requiem si presta particolarmente a mostrare come 
Schumann cercasse in realtà una via personale al teatro, scavalcando i generi, fondendoli 
fra loro,  superandone i  limiti.  L’idea schumanniana di  “requiem” è quella che erediterà 
Brahms: e non dimentichiamo, a questo proposito, che anche Schumann fu sfiorato dall’idea 
di comporre un «deutsches Requiem» su parole di Friedrich Rückert ai tempi in cui scriveva 
la  Messa  op.  147:5 per quanto  Brahms asserisse di  non averne saputo nulla  prima della 
stesura del suo stesso «deutsches Requiem»6 che pure ha, soprattutto nei brani di carattere 
più privato e meno monumentale, qualcosa del tematismo poco appariscente e come inte-
riorizzato  dello  Schumann  corale  di  questi  anni.  Per  Schumann  come  per  Brahms, 
“requiem”  significa  non  una  meditazione  sulla  morte,  dell’aldilà,  del  castigo,  ma  una 
preghiera collettiva, un balsamo offerto coralmente a chi soffre: un pensiero rivolto più al  
dolore dei vivi che ai morti, più al senso della perdita che alla paura della morte, più alla  
5 BERNHARD R. APPEL, Kritische Noten, Neue Schumann Ausgabe - Geistliche Werke 2: Missa sacra op. 147, p. XV; cit. in 
JOHN DAVERIO,  Crossing Paths.  Schubert,  Schumann,  and Brahms,  Oxford-New York,  Oxford University  Press, 
2002, p. 287, n. 66.
6 J. DAVERIO, Crossing Paths, cit., p. 186.
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condivisione  del  dolore  che  all’idea  severa  del  giudizio.  Ritroviamo  quest’idea  nella 
conclusione del  Manfred,  dove di  propria  iniziativa  Schumann aggiunge un coro (questa 
volta sì fuori scena) che intona alcuni versi latini: rispetto alla chiusa tagliente di Byron, 
dove l’abate  oltretutto  insinua che Manfred  sia  dannato,  Schumann addolcisce  i  toni,  e 
immette senz’altro nella preghiera finale (per quanto in stile severo, con un doppio canone) 
una  supplica,  un  pensiero  di  riconciliazione,  lo  stringersi  della  collettività  intorno  al 
dramma del singolo. Con un Requiem si concludono anche i Lieder op. 90 su testo di Lenau: si 
tratta in questo caso della traduzione tedesca di un’antica poesia cattolica, intonata con una 
melodia  dolcissima,  appoggiata  fra  l’altro  sopra  un  tessuto  d’arpeggi  che  allude 
esplicitamente  all’arpa:  arpa  angelica,  visione  di  paradiso,  questa  è  l’atmosfera  dei 
“requiem” schumanniani, resa tangibile anche in quello per Mignon non da ultimo proprio 
grazie alla presenza evocatrice dell’arpa (sostituibile eventualmente con arpeggi di viole). E 
anche in questo senso viene in mente Brahms: gli archi diventano una gigantesca arpa nel 
finale della Rapsodia per contralto, coro e orchestra, nella sezione finale che viene affidata al 
coro; analoga evidenza ha l’arpa nella Nenia da Schiller.7
Interrogativi irrisolti
Ma fra i motivi che stringono in unità gli ultimi anni di Schumann, ereditati d’altra 
parte dagli anni giovanili, c’è la meditazione sull’infanzia, già trattata nelle  Scene infantili; 
negli anni Quaranta la nascita dei figli offre via via pretesto a questo tema, ma non è ovvia-
mente soltanto questa ragione pratica a determinare l’interesse di Schumann; al quale Clara 
anni prima aveva detto: «A volte mi sembri come un fanciullo»8 e che con i bambini (con la 
stessa  Clara  quand’ancora  era  piccolina e  Robert  le  raccontava le  favole)  si  era  sempre 
trovato benissimo. Non sarà un caso che nell’Album per la gioventù, cominciato nel 1848, ci 
sia un brano intitolato Mignon: un brano tutto molle d’arpeggi, che sembra flettersi come un 
giunco sotto il peso della nostalgia; mentre Kennst du das Land era stato pubblicato origina-
riamente  come brano conclusivo del  Liederalbum für  die  Jugend  op.  79.  Mignon in fondo 
rappresenta l’archetipo del fanciullo ancora androgino, con le sue tristezze inspiegabili, la 
sua “veggenza” acutissima dei fatti della psiche, la fragilità interiore che quest’ipersensibi-
lità comporta. Qui l’idea del fanciullo si sdoppia: sullo sfondo c’è la bimba morta, capostipite 
7 Sul ruolo che le sonorità dell’arpa e del corno ricoprono nei lavori corali di Schumann e di Brahms si veda 
DANIEL BELLER-MCKENNA, Distance and Disembodiment: Harps, Horns, and the Requiem Idea in Schumann and Brahms, 
«The Journal of Musicology», XXII, 1 (2005), pp. 47-89.
8 Lettera di Schumann a Clara, 17 marzo 1838: «[...] come un’eco delle tue parole di un tempo, quando mi 
scrivesti che “a volte ti sembro un fanciullo”», cfr.  Briefwechsel Clara und Robert Schumann, herausgegeben 
von Eva Weissweiler, Basel-Frankfurt am Main, Stroemfeld-Roter Stern, 1984, Band I (1832-1838), p. 121.
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di tutta una serie di luoghi letterari sul compianto per la morte precoce, che si spingerà nel  
Novecento fino ai  Kindertotenlieder  e al  Doktor Faustus;9 ma di fronte a noi ci sono quattro 
fanciulli vivi, che gli adulti devono confortare nel loro primo incontro con il mistero della  
morte. L’affettuosa premura con cui i fanciulli vengono esortati a staccarsi dalla compagna 
che non è più e a ritrovare la propria serenità è determinante a suggerire il  tono della 
seconda parte: in alcuni punti l’impressione è di un sorriso forzato, di un’esortazione tanto 
più cordiale quanto meno convinta. Come nota John Daverio,10 la peculiarità del Requiem für  
Mignon  è la «speranza nel futuro»: ce lo ricordano gli  appelli degli ottoni nelle zone più 
positive del lavoro, quasi buccine che richiamino alla vita; e tuttavia se Goethe rideclina in 
questo passo l’esortazione alla  Tätigkeit, allo stato di vita attivo, all’operosità, con tutto il 
valore morale che essa implica, non possiamo impedirci di avvertire nella sua resa musicale 
qualcosa di riuscito solo a metà: la fanfara maschera un vuoto, lacera un tessuto, alza la voce 
per coprire le obiezioni: in un lavoro dal respiro così interiore e privato sembra quasi un 
corpo  estraneo,  mentre  nella  pagina  goethiana  l’invito  a  vivere  significava  proprio 
interiorizzare il ricordo nell’umile laboriosità di ogni giorno, non fare della morte l’alibi per  
rinunciare alla vita. Quasi che Schumann abbia colto da un punto di vista intellettuale il 
messaggio positivo di  Goethe e si  sia impegnato a farlo passare anche nella musica;  ma  
senza più aderirvi col cuore: in questo senso, uomo ancora attivo e pieno di idee, ma mutato 
nel profondo rispetto agli anni giovanili dei grandi slanci, in cui gli squilli esortativi dei  
Compagni di Davide affidati a una semplice tastiera pianistica suonavano ben più convinti,  
vitali, irresistibilmente trascinanti rispetto a questi, con il loro ottimismo un po’ recitato,  
un po’ “accademizzato”. Quasi che Schumann si annoverasse nel gruppo dei convenuti fra 
cui, come nota Goethe nella vera chiusa delle esequie – che Schumann non include nel suo  
testo – «nessuno diede ascolto alle confortanti parole: ognuno era troppo assorto nei propri 
sentimenti».11
Caratteristico del Requiem für Mignon è l’isolamento con cui emergono le tenere voci 
dei solisti, spesso nemmeno fortificandosi in quartetto, ma intervenendo a due a due o addi-
rittura solisticamente. La semplicità del trattamento, che muove le parti di preferenza per 
terze,  è comune al coretto d’angeli  (Knabenchor)  delle  Faust-Szenen,  alle quali  fra l’altro 
rimanda una precisa citazione, o almeno una singolare coincidenza tematica che accomuna 
9 Sull’argomento si può leggere FRANCO FERRUCCI, The Dead Child: A Romantic Myth, «MLN», CIV, 1 (gennaio 1989), 
pp. 117-134.
10 J. DAVERIO, Crossing Paths, cit., p. 186.
11 J. W. von GOETHE, Wilhelm Meister, cit., p. 518.
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le due situazioni: nel momento in cui gli angeli si turbano alla vista del paesaggio rupestre e 
scosceso (Faust-Szenen, n. 3, bb. 130-13312), enunciano una frase identica a quella dei fanciulli 
del Requiem alle parole «Aber ach, wir vermissen sie hier» (Requiem für Mignon, bb. 166-169, 
partitura p. 2513).
In questo tono dolente c’è anche molto della scena (composta dopo il  Requiem für  
Mignon) di Gretchen di fronte alla Vergine, ma anche del dolore impotente di Genoveva, così 
tenera e ingenua da sembrare una bimba, una Biancaneve portata a morire nel bosco per  
colpe non commesse. Proprio nella  Genoveva, fra l’altro, Schumann aveva usato due cori 
invisibili proprio per consolare la protagonista e per così dire richiamarla alla vita dopo che 
è stata calunniata, ripudiata ed è stata a un passo dalla morte.
12 R. SCHUMANN, Szenen aus Goethes “Faust” für Solostimmen, Chor und Orchester, Klavierauszug von Woldemar 
Bargiel, Frankfurt [etc.], Peters, s.d. (E. P. 2400), p. 89.
13 Qui  e  in  seguito  il  riferimento  è  all’edizione  curata  da  Clara  Schumann  Robert  Schumann’s  Werke, 
herausgegeben von Clara Schumann, Serie IX - Grössere Gesangwerke mit Orchester oder mit mehreren 
Instrumenten, N. 84:  Requiem für Mignon für Chor, Solostimmen und Orchester op. 98b, Leipzig, Breitkopf 
und Härtel, s. d.
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Es. 2: Robert Schumann, Faust-Szenen, bb. 130-133
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Un altro dato importante, che caratterizza tutta la sezione centrale del Requiem für  
Mignon,  è  la  divaricazione responsoriale  che oppone la  scrittura  fragile  dei  soli  a  quella 
poderosa  del  coro:  di  un  coro  che  interrompe  d’autorità  le  loro  parole,  pronunciando 
appena  monosillabi:  «Seht!»,  «Schauet  hinan!».  Il  procedimento  ricorda  diversi  cori  di 
Johann  Sebastian  Bach,  primo  fra  tutti  quello  d’apertura  della  Passione  secondo  Matteo 
(«Kommt!», «Sehet!», «Wen?», «Was?»); e Bach fu oggetto di studio appassionato e persin 
tormentoso per tutti gli anni Quaranta; si è detto che abbia frenato la spontaneità creativa 
dello Schumann pianista, quello degli anni Trenta, ma certo ha reso possibile la stesura di 
pagine come il Requiem o le Faust-Szenen, e dà oltretutto ai cori schumanniani un’impronta 
più sfumata, più liricizzata, rispetto per esempio a quelli di Mendelssohn, dove pesa molto 
anche l’influsso händeliano. Si noti in questo caso anche il ricorso sistematico a un madriga-
lismo che dà particolare risalto alla contrapposizione fra i due gruppi, quello piccolo in lutto 
e quello più grande che deve esortare alla vita: senza essere identiche, tuttavia le frasi asse-
gnate ai fanciulli sono discendenti, qualche volta anche con qualche semitono in funzione di  
lamento,  mentre  le  esortazioni  del  coro  maggiore  sono  tutte  ascendenti,  e  ascendenti 
d’impeto, con intervalli diretti di quarta o di quinta: quasi a visualizzare lo sguardo chino 
dei piangenti e l’invito a guardare avanti, a rialzare la testa, da parte dei presenti.
Ripensare la prosa
Non  abbiamo  ancora  citato  un  dato  oggettivo  del  testo  goethiano  che  può  aver 
stimolato Schumann a collaudarne la tenuta musicale: ed è l’uso della prosa in luogo della 
più abituale poesia. Per Schumann non era una novità assoluta: già nell’oratorio Das Paradies  
und die Peri (1843) le rime erano molto lasche e i versi spesso liberi anche nelle arie; l’opera  
Genoveva (già terminata, benché ancora ineseguita, al momento di comporre il Requiem für  
Mignon)  presenta a sua volta  una certa libertà e  flessibilità sia  nei  metri  sia  nelle rime,  
spesso assenti.  Qui c’è un passo ulteriore,  perché il  testo è addirittura in prosa, e sta al  
compositore  scegliere  se  organizzarlo  in  frasi  simmetriche  oppure  conservargli  la  sua 
libertà, seguendone il flusso: che si compone naturalmente in una prosa organizzata e musi-
cale, come potrebbe essere per la letteratura italiana quella dei  Promessi sposi. Al disegno 
formale che ha in mente Schumann la prosa appare probabilmente come un terreno ideale:  
perché gli consente di intervenire con mano più libera nell’intreccio antifonale di coro e 
solisti. Il  testo di Goethe alterna nettamente i quattro fanciulli ai due cori invisibili (che 
cantano a una voce, in modo tale da produrre un effetto stereofonico); la resa schuman-
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niana usa quest’alternanza in principio, poi tende a far scavalcare al  coro il  recinto dei  
solisti, quasi a voler interrompere il loro compianto e sviare i loro pensieri dalla perdita e 
dal  lutto;  queste  sovrapposizioni  sono  evidenti  soprattutto  nel  passo  citato  «Seht  die 
mächtigen Flügel doch an! (...) Schaut mit den Augen des Geistes hinan!» (bb. 174-215, parti-
tura pp. 26-32), ma anche in altre occorrenze: per esempio nella sutura fra la seconda e la  
terza sezione (bb.  49-52,  partitura  pp.  9-10),  dove Schumann dà l’illusione della ripresa, 
facendo ripetere ai fanciulli «Ach! wie ungern brachten wir ihn her!» su una frase quasi  
identica a quella che aveva aperto la sezione 2, ma spiazzandoci poi con l’irruzione inattesa 
del coro grande che dà l’impressione di toglier la parola ai solisti; e ancora nella sezione 
conclusiva, dove i confini cadono e le voci si riuniscono nella proclamazione finale. Nel testo 
viene introdotta qualche ripetizione, che serve quasi sempre proprio ad accentuare questo 
gioco di interruzioni, quasi fossero tentativi di toglier la parola ai piccoli inesperti alzando 
la voce d’autorità e interferendo nelle loro frasi. Si noti anche un minuscolo intervento di 
Schumann sul  testo,  in un punto che gli  scombinerebbe l’arcata  melodica  e  che ritocca 
dunque girando la frase in modo più letterario: «Tag und Lust und Dauer ist das Los der 
Lebendigen» diventa nella partitura «Tag und Lust und Dauer ist der Lebendigen Los».
D’altra  parte  la  simmetria  immaginata  da  Goethe  si  scompagina  nella  versione 
schumanniana anche per un’altra ragione,  oltre agli  sconfinamenti  di  un gruppo vocale 
nell’altro: e questa ragione sta nel fatto che il coro (in cui, ricordiamolo ancora, si raccol -
gono i due cori invisibili di Goethe) non canta a parti compatte, ma talora isolando le voci 
maschili (sezione 4, attacco: «In euch lebe die bildende Kraft», bb. 128 segg., dove si notino 
anche gli  squarci  a  cappella),  talaltra addirittura estraendo dal  gruppo un unico corifeo 
(sezione 5, attacco: «Kinder, kehret ins Leben zurück!», voce solista di basso, bb. 233-251, 
partitura p. 33-35). Resta il problema della conclusione: per la quale Goethe aveva previsto 
che i quattro fanciulli si allontanassero materialmente dal luogo delle esequie per simboleg-
giare il loro ritorno alla vita («Die Kinder waren schon fern», i fanciulli erano già lontani). 14 
Schumann invece sceglie di fondere i quattro solisti con il coro; e quasi non ci accorgiamo 
che alle ultime battute i solisti hanno smesso di cantare, in realtà perché è cessato il loro 
dualismo rispetto alla collettività e sono tornati nel mondo diurno, in grembo al gruppo 
corale.
14 J. W. von GOETHE, Wilhelm Meister, cit., p. 516.
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Dalle tenebre alla luce: forma in grande e miniature
Dell’intero passo del Meister la partitura accentua il carattere di elaborazione e supe-
ramento del lutto: dal Langsam, feierlich dell’esordio l’andamento va progressivamente acce-
lerando, o per l’infittirsi del ritmo o per espresse indicazioni agogiche,15 fino a culminare 
nella quinta sezione, in tempo doppio rispetto alla precedente. A ciò si aggiunga la perce-
zione di uno schiarirsi della tonalità: l’attacco è in do minore, per quanto mascherato nelle  
voci da uno di quegli inizi obliqui in cui Schumann è maestro;16 ma presto cominciano a 
intravedersi squarci in maggiore, finché la quarta sezione vira decisamente in fa maggiore, 
la tonalità su cui il brano andrà anche a terminare, dopo aver sfiorato anche le regioni del  
do maggiore (inizio della quinta sezione con l’uscita di un basso in veste di solista); e tutta la  
seconda  fase  “responsoriale”  fra  soli  e  coro  fa  leva  anche  su  questa  alternanza 
maggiore-minore. Infine, il Requiem comincia pianissimo e gli archi usano la sordina: già alla 
sezione 2 la sordina viene eliminata, e via via la sonorità si fa più corposa; gli squilli ovattati  
che hanno aperto il lavoro (oboi, fagotti e corni) torneranno trionfanti nella parte conclu-
siva, che anche sotto questo aspetto ricupera il tono più gioioso dello Schumann sinfonico. 
Va detto, tuttavia, che probabilmente il pregio maggiore di questa conclusione non sta nelle  
componenti di giubilo,  che suonano in generale un po’ forzate,  ma nei  timidi residui  di 
cordoglio, nelle ultime lacrime, nello sguardo all’indietro.
Se nella scrittura “in grande” la forma complessiva risulta così potenziata in una 
sorta di passaggio dalle tenebre alla luce, dal requiem all’inno, dalla scrittura funebre al 
trionfo  della  vita,  la  scelta  di  un  testo  importante  come quello  goethiano  sollecita  nel  
compositore una cura altrettanto affettuosa del particolare, che viene quasi miniato con 
l’aiuto di vere e proprie metafore armoniche o timbriche. Citiamo così il pronto intervento 
dei  corni  «gestopft»,  chiusi,  a  marcare  per  due  volte  la  parola  «Trauer»,  lutto:  perché 
l’impiego  dei  corni  chiusi  aveva  ormai  assunto  valore  di  presagio  funesto,  di  rottura 
dell’idillio; e subito dopo, al contrario, il soffio di tenerezza umanissima su «ruhe das liebe 
Kind», riposi l’amata fanciulla, dove la condotta delle parti assume la disarmante semplicità 
15 Sezione 2:  Etwas  bewegter,  (Un po’  più  mosso);  sezione  3:  Lebhaft  (Mosso),  con inserimento  prima di 
terzine, poi di quartine di semicrome all’arpa; dopo la sosta che apre la sezione 4 (Feierlich, doch nicht zu  
langsam), in cui i valori tornano a dilatarsi, ecco subito un Etwas bewegter (partitura p. 25, b. 166) che  
prelude al raddoppio della misura nella sezione 5, a cui farà seguito Etwas schneller (partitura p. 35, b. 252) 
e, nella sezione 6, “Lebhaft”.
16 Montando l’accordo una nota dopo l’altra, e prolungandone le singole note in modo che facciano sentire 
bene l’effetto di instabilità e di attesa, Schumann fa precedere l’accordo di tonica da una settima secon-
daria sul quarto grado (fa-la bemolle-do-mi bemolle) che in realtà fa da ritardo della settima di dominante,  
che a sua volta risolve (bb. 2-5).
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dei  cori popolari,  con soprani  e bassi  per terze parallele e i  contralti  fermi a creare un 
pedale  interno  (bb.  33-35,  partitura  p.  7).  Non  passa  inosservata  la  musicalizzazione 
dell’immagine delle ali possenti, «die mächtigen Flügel», che all’inizio invadono il campo 
con un battito convulso e sinistro, come ali di morte,17 per alleggerirsi poi gradualmente 
passando all’arpa sola (o viole, in alternativa), il che contribuisce al progressivo schiarirsi  
dell’atmosfera.  Nella sezione 4,  infine,  dove si  è  già  rilevato un provvisorio ritorno alla 
scrittura rarefatta e rallentata dell’inizio, spicca anche un sommesso ricordo della Nona 
Sinfonia di Beethoven: le parole «über die Sterne» fanno scattare l’allusione al passo «über 
Sternen muß er  wohnen»,  creando per  un attimo l’impressione del  fiato  sospeso,  dello 
stupore; la scrittura si  blocca per un paio di battute,  le viole fremono in un tremolo, la  
dinamica scende al piano (bb. 158-65, partitura p. 24-25). L’impressione dura un attimo: è 
quasi la conversione di una citazione, o meglio di un’allusione, in una «innere Stimme», 
ossia l’omaggio nascosto nella sfera privata, fra le righe, accessibile solo a chi sa ascoltare in 
silenzio (come nella  Humoreske, il «leiser Ton» riservato a chi non si ferma alla superficie, 
ma  scruta  nel  profondo18).  Un’altra  finezza  è  dedicata  alla  parola  «Unsterblichkeit», 
immortalità: parola chiave della sesta e ultima sezione, che dà l’aire all’apoteosi di speranza 
che chiude il brano. La sensibilità di Schumann, però, fa sì che l’apoteosi non scatti subito: la 
prima comparsa  del  vocabolo  genera  sbigottimento  e  sovverte  per  un attimo il  tessuto 
ordinato e misurato del coro (bb. 301-304, partitura p. 40): l’intuizione degli spazi sconfinati  
dell’immortalità  spalanca  le  linee  finora  così  serrate  del  coro  in  un  salto  che  pare 
vertiginoso,  rispetto  allo  stile  complessivo  del  Requiem  für  Mignon,  così  schivo,  poco 
appariscente,  fatto  di  particolari  e  di  curve  melodiche  minime.  Qui  invece  di  colpo  si 
produce un salto di decima discendente, e subito ne segue uno di undicesima ascendente; 
due battute di unisono sia alle voci sia in orchestra, come nei momenti critici degli oracoli e 
delle rivelazioni che il teatro d’opera aveva ormai codificato da tempo. Passa di nuovo, come 
un  lampo,  il  ricordo  dei  formidabili  unisoni  della  Nona  di  Beethoven,  al  passo  «Seid 
umschlungen, Millionen»; e un divario armonico significativo, fra la triade di do maggiore 
di b. 298 (partitura p. 40, sulla parola «Blick») e quella di mi bemolle maggiore (ancorché in 
posizione di secondo rivolto) di b. 302, appunto su «Unsterblichkeit».
17 La scrittura cambia all’improvviso, fiati e archi si associano in un effetto di tremolo (in realtà,  terzine 
rapide di note ribattute) a cui il crescendo dà veramente qualcosa di incombente e minaccioso: sezione 3,  
partitura p. 10, bb. 51-56).
18 Come epigrafe della Humoreske Schumann inserisce una quartina di Friedrich Schlegel; il «leiser Ton» di cui 
parla questo motto si incarna nel lavoro di Schumann nella «innere Stimme» della seconda sezione. 
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Ma a proposito di luoghi armonici inconsueti andrà ricordato l’inizio, obliquo come 
piace fare a Schumann (casi memorabili sono gli attacchi di Dichterliebe e della Humoreske): la 
fanfara iniziale dei fiati ha già stabilito la tonalità di base, do minore; le voci entrano in 
modo sorprendente, una dopo l’altra, formando una settima costruita sul quarto grado fa,  
che poi si comporta come un grande ritardo della settima di dominante, salvo che nessuna 
delle parti si muove per grado contiguo, producendo un effetto singolare di atomizzazione 
(bb. 2-4). E poco prima della chiusa la visione redentrice della bellezza («in der Schönheit 
reinem Gewande», bb. 284-291, partitura p. 39) crea piccole vertigini armoniche, composte 
in una progressione, ma non meno incisive: si susseguono una serie di accostamenti per 
terza, fa maggiore-re maggiore / sol maggiore-mi maggiore; poi quest’ultima triade mi-sol 
diesis-si  viene interpretata  come dominante  di  la  minore;  non è  che  un attimo,  perché 
subito dopo (b. 294) sulla parola «Liebe» si forma una dissonanza inattesa e non preparata, 
la nona fa-la-do diesis-mi-sol.
Per  concludere,  vorrei  ricordare  l’intensità  di  alcune  emersioni  cameristiche  (in 
particolare  oboe  e  fagotto  all’entrata  del  basso  solista)  e  l’intreccio  sorprendente  di 
liederismo e  coralità  in  questo  Requiem,  di  cui  Schumann non dimentica  mai  la  natura 
privata, quasi domestica, tendenzialmente laica. Vero erede anche di questo aspetto sarà 
ancora  una  volta  Brahms:  anche  in  particolari  timbrici  come l’uso  degli  archi  al  posto 
dell’arpa, come accadrà per esempio nella  Rhapsodie  per contralto e orchestra; un’alterna-
tiva già prevista, come accennato, nel  Requiem für Mignon (in mancanza dell’arpa, arpeg-
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giano le viole). E tuttavia molti particolari, persino della strumentazione, germogliano in 
fondo dal terreno del Lied, dal perfezionamento delle doti allusive del pianoforte; il fondo 
cameristico di questo lavoro deriva anche da questo legame più con i generi strumentali 
profani che con le forme sacre. Non dimentichiamo che l’op. 98 è un dittico la cui prima 
parte comprende anche i canti dell’arpista; un arpista viandante è il protagonista di uno 
splendido Lied di Schubert,  Nachtstück:  prima di morire nell’abbraccio consolatorio della 
natura,  l’arpista  intona  un ultimo canto,  e  il  pianoforte  lo  accompagna con un tappeto 
d’arpeggi che di nuovo allude di proposito all’arpa e pare già evocare i cori angelici; il Lied si 
chiude sul gesto soave della natura che si china sul morente, per addolcirgli il trapasso, e le 
vibrazioni degli arpeggi continuano, pur in forma attenuata, a smussare gli angoli e addol-
cire ogni durezza: proprio nel senso intuito da Schumann per questo straordinario epicedio 
che trascende ogni definizione di genere.
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